“我没惹事。”他神色变动，带着一种怕你误会的急切，“他闯进来…偷拿你的鞋。”

“嗯，我知道了。”你拿起手机拨通了110。

警局出来的时候，天已经完全黑透了。

你一路上没和简霖说话，只顾着往前走。

夜风从巷口灌进来，吹得被汗浸湿的头发贴在后颈上，凉丝丝的。

简霖跟在你身后，隔了两三步的距离。他闷着脸，也不说话，只是偶尔抬头看一眼你的背影，又低下头去。

他在心里懊悔，也在烦闷。

都怪那人好死不死偏挑了他刚洗完澡出来的时候，又撞上你回来。虽然不是他惹事，但总归是给你惹了麻烦。

回到租房，你换了拖鞋，站在玄关看了他一眼。

简霖站在门口，半边身子隐在走廊的阴影里。他脸上的血已经干了，结成深褐色的痂，糊在眉骨和鼻梁旁边。

“你吃饭了没有？”

他抬起头看你，眼睛倏地亮了。接着，他轻轻地摇了摇头。

“进来坐着，我给你煮碗面。”

“……嗯。”

简霖确实乖乖坐在沙发上等了。

但站在小厨房的你能感觉到有一道视线不紧不慢地，一寸一寸地舔舐着你的身影。

他的注视过于炙热了，像一条看不见的火链，从你身后悄无声息地盘绕过来，一圈又一圈。

你没回头，把火开大了些。

锅里的水咕嘟咕嘟地滚起来，蒸汽扑在你脸上，把被注视的不适合感冲淡了一些。

一碗窝着荷包蛋的清汤面被你端到简霖面前。

碗底磕在茶几上，发出一声闷响。你下了个让他吃完的命令，转身去洗澡了。

进到浴室时，你愣了一下。因为里面被人很认真地刷过了，原本灰黄色的地砖透着亮，洗手台上的瓶瓶罐罐也擦过了，按照高矮顺序排成一排。

外面的简霖正低头看着你煮的一碗面。

热气还在往上冒，扑在他脸上，把他的睫毛沾湿了一点。

他夹起一筷子面，吃了一口，又一口，继而越吃越快，最后几乎是往嘴里扒。

荷包蛋他没舍得咬，用筷子夹成两半，蛋白裹着蛋黄，淌出一点金色的汁水来。

他把半个蛋含在嘴里，含了很久，像是要让这个味道在嘴里多待一会儿。

吃完后，他把碗端到厨房洗了，把锅也洗了，灶台上的水渍也用抹布认真地擦了两遍。

做完这些他才回到沙发上，掏出那部二手的旧手机，拇指无聊地在屏幕上划来划去。

过了一会儿，浴室门开了，你的脚步声从走廊那头传过来。

简霖把手机举高了一些，挡住半张脸，装作若无其事地划拉着屏幕。

“简霖，今天的事……”

“嗯。”他放下手机，抬头看你一眼，又惴惴不安地低了头，声音发闷，“我错了。”

你没说话，朝他走过来了。

简霖的手指不自觉地蜷起来，攥住了膝盖上的裤腿布料，攥出两团皱褶。

你走到他面前，停住了。

他感觉到你离他很近，因为他能闻到你身上清爽的柠檬香。

简霖的呼吸不自觉地放轻了，慢慢地仰起脸，把整张脸毫无保留地暴露在你的视线下方。

灯光打在他脸上，这个仰视的角度让他看起来格外乖巧，眉骨的棱角被柔化了，颧骨的阴影被抹平了，连那道疤都显得没那么狰狞了。

“简霖。”你又叫他的全名。

“嗯？”他轻声回应，嘴唇微微张着。

你没说话，抬起手。

简霖的睫毛颤了一下，但没有闭眼，就那么直直地看着你的手落下来。

“你做得好。”你轻飘飘地说完，指尖落在他的头顶，轻轻地摸了一下，就收回了。

从落上去到拿开的过程，不到两秒。你的手只是从他发顶滑过去，指尖在他的头发里陷了一瞬，带起几根碎发，然后就不见了。

简霖整个人僵住了，脊椎一寸一寸地凝固，肩膀也绷成了石头。他的眼睛还维持着仰视你的姿势，但瞳孔不动了，只盛得下一个你。

他没有预料到你的动作。

从你站起来朝他走过来的那一刻起，他的脑子就没停过。他想了好几种可能，以为你要骂他，要赶他走，或者什么都不说，像以前一样扇他一巴掌，然后头也不回地走掉。

但你没有。

你主动碰了他！

你还夸了他！

你说他做得好！

简霖缓慢地眨了一下眼睛，睫毛落下去又抬起来，像在重新对焦。

他盯着你已经转过身去的背影，盯着你后脑勺上几缕半湿的头发，盯着你耳后一小片被热水蒸得泛红的皮肤，嘴唇动了一下，没发出声音。

你没再理会他的反应，转身往自己卧房走去。

咔嗒。