的、同样寂静的男人对视。

它和他，原来共享着同一种命运。

宠物的地狱，源自主人的爱。

他想起自己的童年。

有一天晚上，他来到了庭院里，一只色彩艳丽的蝴蝶飞到了他的肩头，他不敢动，就任凭蓝色的翅膀在风中微微摆动。

他说：“你不要走，陪陪我吧……”

那只蝴蝶没有听，一下随着风消散在黑暗里。

又过了很久那只蝴蝶又出现了，越冬的蓝色的蝴蝶在草地上挣扎。

他用脚把它踩死了。

父母给予他的，从来不是“爱”的本身，而是它的衍生物：无可挑剔的物质保障、行为规范的严格边界、优越的生活资源……

他所怨恨的，或许并非是爱的匮乏，而是那种彻底的情感上的不可得性——他们规定了他人生的轨迹，却拒绝承认轨迹之上拥有一个会渴、会痛的灵魂。

裴文裕蹲下身，与它平视。

他们都是爱的产物，又都被那阵风轻易地掠过。有人爱他们，这或许是真的，但爱就像午后的阳光，温暖，却无时无刻不在流动，无法恒久地停留。

他伸出手，指尖在将要触碰到那绒毛时，犹豫了一下。猫却似乎误解了他的意图，微微偏过头，用脸颊极其轻缓地蹭了蹭他悬停的指尖。

他最终没有抚摸它，只是收回了手。

夜晚，他走回卧室，在那里——妻子满足地发出梦呓，翻了个身，朝里睡着了。

暑气最盛的七八月过去，庭院里那几株疯了一个夏天的绣球，硕大的花球边缘开始泛起干枯的锈色

。空气里那股粘稠的热浪，渐渐被一种更为清透的凉意的风所取代。

随着公司下半年几个关键项目的推进，他们都被困在各自的野心和责任里。

裴均最近都住在临近公司的公寓里。来自北美与欧洲分公司的越洋视频会议常常持续到深夜，书桌前总是堆迭着文件。他甚至无暇去关注其他人，比如他的……

裴均同样被卷入漩涡中。新收购的科技子公司整合遇到阻力，他必须频繁地穿梭于机场与酒店间，即使偶尔回到总部，也更多地是带着团队扎在会议室里，对着复杂的财务模型和数据看板，与下属争论、修正方案。

他们唯一一次的正式会面，还是在集团高管会议上。椭圆形长桌的两端，父子二人就第三季度的营收缺口和供应链风险进行着讨论。

至少在众人面前，他们是配合默契（至少表面如此）的掌舵者与继承人。

同样的，家庭晚餐早已成为奢侈的回忆。即使两人奇迹般地同时出现在别墅里，也多半是各自在书房处理后续工作，或是因为极度疲惫而选择直接休息。

交谈也仅限于几句关于具体事务的询问与回答。

攻玉时常一个人在家，为了解乏，她报了标本艺术的网课。当然这并非是传统意义上的植物压制，而是更当下为流行、也更为烧钱的“博物美学装置”。

她整理了二楼靠近落地窗的区域，作为她的专属工作区。原木桌上摆满了从雅虎竞拍来的维多利亚时期黄铜标本箱、还有一些德国进口的精密解剖工具、成套的矿物颜料和朋友送来的棉麻细布。

空气中弥漫着松节油、清漆，以及干燥植物混合着旧纸张的、略显清苦的奇异气味。

攻玉俯身于桌前，手持镊子，小心翼翼地将一片边缘带着斑点的薄银杏叶固定在标本圈里。她的动作极其专注，甚至不敢眨眼。

当然这并非是简单的消遣。木桌上摆着一枚制作完成的形状完美的蓝闪蝶翅膀，她准备将这个送给丈夫。

待到将近年末，他们才真正从繁忙的工作中抽身。

裴文裕有了更多时间陪在妻子身边。地下室的家庭影音厅时常开启。

她有段时间热衷于收藏蓝光碟片，存了不少好片子。只可惜那些珍爱的宝物都放在家里，没带过来。