般人只知它凶险，却不知它凶险在何处，强劲的湾内风，狭长弯曲的港道，还有难缠隐蔽的沙蝇。”

“这三样特产大大降低了船只的生还率，尤其是最后一个，就怕被叮咬的同时还感染寄生虫，一旦感染，就是生死一线。”

戚年道：“那我们还去？”

“去。”巴林顿苦涩地扯了扯嘴角，“教会的命令，王室也点了头，我这个船长算个屁。”

他把一枚兵往前推了两格，像是发泄般用力按下。

“更可笑的是，我们要在峡湾中央停留一天。”

戚年手指一顿，心情渐渐沉了下去：“地图里没提这个。”

“当然不会提，因为这是教会的特殊节目，说要王室在恶魔之眼最窄最黑的那段向主忏悔。”巴林顿说这两个字时，语气里满是讽刺，“那帮养尊处优的少爷小姐们，现在还在甲板上喝着香槟，讨论恶魔之眼的风景够不够刺激，根本不知道我们要在那儿停一整天。”

“按往年经验来看，这段时日确实是恶魔之眼最风平浪静的时候。”巴林顿说着，眉心那道山川却更深了，“但是——”

他顿了顿，视线投向窗外，蔚蓝的海上，掠过成群海鸥。

“出海这两天，我一直在观察海鸟。”

“海鸟是水手的晴雨表，它们飞得越低，意味着暴风雨就越近。”巴林顿的声音沉下来，“而越往恶魔之眼走，它们飞得越低，我跑了几十年船，这个判定不会有错——前面有一场大家伙在等着我们。”

戚年问：“我们能不能加快速度穿过恶魔之眼？”

“我也想。”巴林顿苦笑，“但教会说了，必须在那个位置停留一天，早一刻不行，晚一刻也不行，我争取过，那个粉毛主教的眼皮子都没抬一下，只说了一句‘这是主的安排’。”

他重重地叹了口气，手掌摩挲着下巴。

“你看这棋盘。”

戚年低头，看着那些错落静立的棋子。

巴林顿指着棋盘上的兵，“只能往前走，没有后退的可能性，前面是对方的车马象，后面是执棋人的手，走哪一步，死在哪一步，都由不得自己。”

他点了点戚年面前的一个兵，语气里满是自嘲：“最束手无策的棋子兵，说得就是我们这种人。”

舱室里安静下来，只有船身轻轻摇晃的声响，远处隐约传来甲板上贵族们的欢笑声，和这间舱室里的沉闷形成鲜明对比。

戚年垂眸看着那些兵。

底部虽然有些磨损，表面却还泛着淡淡的光泽，它们并排伫立在棋盘边缘，前面是开阔的战场，后方是骏马与战车。

他伸出手，拿起那枚兵。

巴林顿的目光随他的动作移动。

戚年将兵稳稳地向前推了一步，落在敌方的势力范围内。

动作很轻，却带着不容置疑的笃定。

“没有退路，”他的声音平静，“就意味着一往无前。”

巴林顿彻彻底底愣住了。

戚年的视线从棋盘抬起，看向他这位名义上的父亲。

那双眼睛里没有畏惧，没有迷茫，有的只是坚定与沉着。

“一个优秀的操盘手，”戚年继续说，语气依旧平稳，“不会让任何一个棋子蒙尘。”

话音落下，舱室里再次陷入寂静。

巴林顿怔怔地看着自己甚少见面的小儿子，仿佛第一次真正认识这个人，印象中那个说话都不敢大声的孩子，什么时候变成了这样？

那种从骨子里透出来的镇定，那种对局势的清晰认知，那种即使身处绝境也不见慌乱的气度——这不是一天两天能养成的。

好像一夜之间，这个人身上已经发生了翻天覆地的变化。

巴林顿脑海中无端冒出这个想法，虽然荒谬，却无法挥去。

他张了张嘴，想问点什么，却又不知从何问起，最后只是看着棋盘上那枚孤零零向前一步的兵，良久，哑声道：“你说得对。”