楚瑜没说话。

她沉默着，压抑着自己的情绪。有那么一瞬间，她怕自己一个衝动，跳起来捅面前这个人一刀。

他让她跟他走。

这是什么意思呢？

这句话，代表着他轻飘飘的，否认了她六年的努力，六年的苦楚，足足十二年，都被这句话否定得干干净净。

她爱他十二年，恨不得将心肝全给了这个人，就为了这一句话。可是他没给她。反而在重生这一辈子，她什么都没给过他的时候，将这句话给了她。

是她错了么？

上天让她重生回来，就是要按着她的头一巴掌抽过来告诉她，她错了？

不是顾楚生年少时不爱她，是她磋磨了顾楚生的爱？

可她做错了什么呢？

她为了保护他费尽心思，伤痕累累。她在时光岁月里磨平了棱角，变成了当年的顾大夫人。

她本来是可以一马鞭把嘴碎的女人抽下马回头去熬十根军棍的人，却在他身边学会了虚伪，学会了沉稳含着笑，像一个后宅妇人一样和别人唇枪舌战。

她本来是一个在战后围着篝火和将士们拍着酒坛子痛饮高歌的人，却在嫁给他后，像猛虎一样拔了自己的爪牙，成了一直乖顺的猫。

他总说她不好，看不惯她的做派，但如果他真的去看过，怎么看不见，顾大夫人和楚瑜，根本就是两个人。

她为爱情失去了自己，也难怪别人看不起她。

看着楚瑜沉默，顾楚生有些不安，有些忐忑出声：「阿瑜……」

「不要这样叫我。」

楚瑜抬骤然打断他，顾楚生脸色有些苍白，楚瑜抬眼看着他。

少年的顾楚生，上没有后来那股子戾气，后来顾楚生为官十二载，在官场之上，再没有了少年时那份傲气热血。此刻她看着顾楚生，他还干干净净，她深深吸了一口气，压抑了自己所有翻涌的情绪，往后退了几步，重新跪坐下来。

「年少不知世事，冒昧求君，是吾之过。」

她静静看着他，眼神决绝：「然而，如今妾心已明，烦请顾大人将那少年玩笑之事，当做过眼云烟吧。」

听到这话，顾楚生慢慢捏紧了拳头：「妾心已明？玩笑之事？有人将这事当做玩笑，有人会将私奔之事当开玩笑吗？！」

「你喜欢我，你自己心里不清楚吗？！」

「清楚。」楚瑜看着顾楚生失态的模样，自己反而平静下来，她看着他红肿的眼，语调平和：「妾身知道，自己年少时喜欢过大人，十二岁那年，那人红衣驾马而来，妾身不甚欢喜。」

听到这话，顾楚生的眼泪再也止不住，慢慢落下来。

十二岁那年……

十二岁那年，城破之时，他本是出去报信，却遥遥见到了那姑娘。

那是他第一次握住一个姑娘的手，也是第一次拥抱一个人。

在她死后，他无数次回想那个场景，那时候的顾楚生还是顾家大公子，他意气风发，少年自满，那时候大概是他一生之中，最美好的年华。

他微微颤抖，抿紧了唇，眼泪簌簌。

他想阻止她后面的话，将所有言语停在这一刻。然而他知道，他得听下去，只有听下去，他才明白自己能做什么。

「楚瑜所求，不过一份温柔。出生以来，父兄不曾将楚瑜当女子，母亲不曾将楚瑜当女子，于是在公子伸手那片刻，楚瑜当公子是救赎，故而我爱的不是公子，只是楚瑜以为的幻想。」

说着，楚瑜慢慢微笑起来：「直到嫁给世子，楚瑜方才知道，所谓感情，并非如此。」

「你只见过他一面。」